На севере нашей планеты исландцы снисходительно разглядывают остальной мир. Развлекаются извержениями вулканов, пекут булки в земле, а железную дорогу так и не построили. Итак. Мы стояли у подножия горы на тропинке, протоптанной вдоль реки и скрывающейся во мраке десятиметровых скал. Я задумалась, каким образом нам пробраться в глубину расщелины и не умереть, как вдруг слышу изумленный голос подруги: «О боже, нет…» Она прошептала: «Да он же нас сейчас изнасилует». Ощущения были жутковатые, хотелось как-то разрядить обстановку, но слова застревали в горле.
Эйяфьядла… Что?
Скандинавы вечно занимают топовые места в рейтингах самых счастливых наций. Мысль о том, чтобы собственными глазами посмотреть на их счастье, не покидала меня несколько лет. Побродить по суперцивилизованному Копенгагену или Стокгольму, поглазеть на норвежские фьорды из окна туристического автобуса, чтобы было тепло и сухо, да и вернуться в Москву с кучей модных снимков — было пределом самых смелых фантазий.
Идея моей подруги Полины вместо жаркой страны с морем отправиться в Скандинавию была воспринята с восторгом. Однако потом она сказала, что мы поедем в Исландию.
Что я на тот момент знала об этом клочке земли в Атлантическом океане? Что из-за извержения местного вулкана Эйяфьядлайокюдль в 2010 году в Северной Европе перестали летать самолеты; что из-под земли там вырываются мощные потоки кипятка; что при всем изобилии морепродуктов исландцы, которых и так мало, в здравом уме едят тухлую акулу; что у них всегда темно и холодно. Естественно, я согласилась на эту поездку.
Навоз и таджики
Аэропорт Кафлавик. Мы выходим из самолета в толпе огромных странных людей с веснушками и прозрачными глазами. Шутим, что их язык похож на таджикский. То ли из-за того, что мы влетели в страну из еврозоны, то ли потому, что они действительно странные, мы сразу идем забирать багаж, минуя все таможенные проверки. А затем сидим на чемоданах у выхода и нервно ждем, когда за нами придут представители нашего кар-рентал, которые просрочили встречу уже на час. Прибыв в страну с тысячей предубеждений, я чисто по-русски подумала, что нас кинули. Но машину нам все-таки дали — крошечный Renault Clio в приличном состоянии. Позднее выяснилось, что исландцы просто не умеют планировать и вообще живут по принципу «и пусть весь мир подождет».
Усталость и раздражение выветрились из нашего мозга, как только мы отъехали от аэропорта и нараспашку открыли окна, вдыхая смесь запахов океана и гор. Планировалось, что за 10 дней мы объедем по кругу весь остров по трассе номер один, длина которой — 1339 километров, а последние два дня проведем в Рейкьявике. Останавливаться на ночлег мы собирались в гостевых домах и на фермах, которые, конечно же, аккуратно отметили на карте. Тогда мы даже не могли предположить, насколько бесполезным было это занятие.
Через пару часов пути по безлюдной трассе мы увидели очертания того, что, судя по отметке в навигаторе, должно было стать нашим первым жилищем: посреди бескрайнего пустыря стояли два полуразрушенных сарая. Проехав еще несколько десятков метров, мы увидели маленький, но опрятный гостевой домик — и выдохнули. Встретила нас деловитая домоправительница Агата. Радушно объяснила, как все устроено, и порекомендовала несколько красивых водопадов неподалеку. О том, что Агата была полькой и понимала все многообразие наших высказываний, мы узнали слишком поздно.
Первый день в Исландии прошел как в бреду. Нам, конечно, надо было все, сразу и побыстрее. Мы вскарабкались на близлежащую гору и понаблюдали за овечками, поедающими ярко-зеленые поля; промокли насквозь, пролезая под водопадом, и даже встретили после этого закат у океана. В кровать мы упали в полуобморочном состоянии, предварительно до мелочей распланировав следующий день.
Проснувшись с блеянием овец, мы надели все самое теплое и уже заводили машину, когда нас окликнул толстенный сынок хозяина фермы. Пришлось потратить час на прогулку по имению, вдыхая ароматы навоза и запинаясь о сгустки того же происхождения. Незадачливый толстяк решил произвести впечатление на Полину: он схватил самый большой «сгусток» и со смехом запустил его прямо в ее новый дождевик. Далее последовала увлекательная лекция, благодаря которой я теперь умею распознавать экскременты лошадей и отличать коровьи «лепешки» от овечьих «виноградин».
Помогите
По рекомендации фермера мы посвятили весь день традиционному туристическому маршруту, который называется «золотое кольцо» и проходит по центральной части Исландии. Основные достопримечательности кольца — это долина гейзеров, водопад Гюдльфосс, который считается самым красивым на острове, и национальный парк Тингветлир.
Через несколько часов, двигаясь в сторону дома, мы заметили белое аскетичное сооружение, которое оказалось протестантской церковью с небольшим кафе рядом. Почему-то мы решили поужинать именно там. Традиционный исландский мясной суп с хлебом, который выпекают прямо в земле около вулканов, пришлось ждать долго. А потом шеф-повар уселся рядом и поведал нам, как познал смысл жизни и покинул родную Италию ради холодной Исландии.